D’Éros à la Bête : la chambre des secrets by Guern-Camara, Gaëlle Le
 
Féeries
Études sur le conte merveilleux, XVIIe-XIXe siècle 
16 | 2020
Le conte, les mythes antiques, la Bible
D’Éros à la Bête : la chambre des secrets













Gaëlle Le Guern, « D’Éros à la Bête : la chambre des secrets », Féeries [En ligne], 16 | 2020, mis en ligne
le 11 novembre 2020, consulté le 26 novembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/feeries/
2842  ; DOI : https://doi.org/10.4000/feeries.2842 
Ce document a été généré automatiquement le 26 novembre 2020.
© Féeries
D’Éros à la Bête : la chambre des
secrets
From Eros to the Beast: the chamber of secrets
Gaëlle Le Guern
1 L’histoire de « Psyché et Cupidon » fait partie des mythes fondateurs dans la culture
occidentale. Le premier récit littéraire connu qui nous y donne accès date du IIe siècle :
il est inséré dans Les Métamorphoses ou l’Âne d’or d’Apulée1. Sa fortune philosophique et
littéraire est immense : les interprétations et les adaptations sont innombrables. Dans
la préface de l’édition de 1695 de ses trois récits en vers, « Grisélidis », « Peau d’Âne » et
« Les  Souhaits  ridicules »,  Charles  Perrault  l’assimile  à  un  « conte  de  Vieille »,
s’appuyant pour cela sur la situation d’énonciation : l’histoire est contée par une vieille
femme à une jeune fille captive pour la distraire2. Il rapproche ainsi ce récit des contes
issus  de  la  tradition  orale,  et  semble  écarter  les  spécificités  liées  à  sa  dimension
mythologique.
2 Or, depuis le XVIIe siècle, on trouve une trame narrative très proche de celle de l’histoire
de « Psyché et Cupidon » dans des contes littéraires : il s’agit tout d’abord de plusieurs
récits de l’italien Giambattista Basile, évoquant des traditions orales populaires, parus
dans Le Conte des contes entre 1634 et 16363 ; puis en 1740, Madame de Villeneuve publie
anonymement le récit « La Belle et la Bête », qui sera repris et rendu célèbre par la
version  de  Madame  Leprince  de  Beaumont  en  1756 ;  au  XIXe siècle,  les  Grimm  tout
comme Alexandre Afanassiev écriront des récits semblant puiser aux mêmes sources4.
Aux XIXe et XXe siècles, au moment des collectes des folkloristes et des ethnologues en
vue  de  fixer  le  patrimoine  français  des  traditions  orales,  des  contes  populaires
présentant d’indéniables ressemblances avec ces contes littéraires sont recueillis.  La
structure de ces textes montre de forts liens de parenté, au point qu’ils ont été associés
au début du XXe siècle à un même conte-type, « À La Recherche de l’époux disparu »
(ATU 425).  Le  folkloriste  suédois  Jan-Öjvind  Swahn  les  rassemble  dans  une
monographie intitulé The Tale of Cupid and Psyche en 1955 5.  Ses analyses structurales
sont reprises dans Le Catalogue du conte populaire français  par Paul Delarue et Marie-
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Louise Ténèze6,  montrant les liens entre le récit d’Apulée, les versions littéraires du
XVIIIe siècle et des versions orales collectées ultérieurement.
3 On s’interrogera sur la légitimité à associer deux traditions : celle issue de l’héritage
mythologique gréco-romain, autour des figures de « Psyché et Cupidon », et celle de
contes  adoptant  une  même  structure  narrative  mais  autour  de  personnages  très
différents, correspondant au type générique de « La Belle et la Bête ». Pour cela, nous
verrons dans un premier temps la façon dont le récit de « Psyché et Cupidon » s’est
constitué ; puis nous analyserons quelques exemples de chemins parallèles pris dans
des textes autour des figures de « La Belle et la Bête » ; enfin nous confronterons les
deux traditions pour tenter de mettre en lumière la nature des liens qui les unissent.
 
Retour sur l’histoire d’un mythe
4 Dans son ouvrage L’Invention d’un mythe : Psyché. Allégorie et fiction, du siècle de Platon au
temps de La Fontaine, Véronique Gély retrace précisément la genèse du mythe de Psyché
et Cupidon7 : si le premier récit littéraire connu est celui d’Apulée, les personnages sont
des figures allégoriques célèbres depuis la  Grèce antique,  associées à la  philosophie
platonicienne.  Elles  ont  été  sources  d’inspiration  pour  de  nombreux  artistes.
L’originalité  d’Apulée  a  été  d’en  faire  un  conte,  qui  constitue  une  parenthèse  à
l’intérieur de son récit Les Métamorphoses ou l’Âne d’or. Pour cela, on peut supposer qu’il
s’est inspiré, comme le feront Basile, Straparole ou Perrault bien des siècles plus tard,
de sources orales populaires.  L’originalité de son récit  consiste à façonner un texte
littéraire avec des figures mythologiques qu’il insère dans une trame narrative dans
laquelle on ne peut démêler précisément ce qui relève de l’invention de l’artiste ou de
la transmission orale. La conséquence est la création d’un mythe littéraire : celui de
Psyché, mortelle d’une grande beauté, dont le nom signifie « Âme ». Cupidon, le dieu
Amour,  tombe passionnément amoureux d’elle,  en dépit  de  la  féroce jalousie  de  sa
mère, la déesse Vénus. Ce mythe peut se prêter à trois types de lecture : une lecture
allégorique,  dans  le  prolongement  des  interprétations  platoniciennes  qui  seront
ensuite récupérées par les exégètes chrétiens ; une lecture existentielle, dans laquelle
Psyché fait figure de modèle dans sa trajectoire initiatique ; une lecture esthétique, qui
privilégie la beauté un peu mystérieuse du récit et de sa mise en forme. Ces différentes
lectures connaissent des succès variables au fil des siècles : l’interprétation de l’œuvre
évolue d’une époque à l’autre.
5 Ainsi,  en 1669,  Les  Amours  de  Psyché et  Cupidon de Jean de La Fontaine constitue un
tournant  dans  l’histoire  du  mythe.  Cette  œuvre  met  particulièrement  en  avant  la
dimension esthétique. Jean Rousset l’analyse ainsi :
Avec l’air de la plus grande nonchalance, Psyché est une œuvre centrée sur d’autres
œuvres, elles-mêmes issues d’œuvres antérieures, qui s’y reflètent à l’infini comme
dans une galerie des glaces où se rassemblerait tout un musée, où s’édifierait un
système des beaux-arts8.
6 Tout, depuis la forme choisie qui encadre le récit par un débat littéraire entre quatre
amis, jusqu’au décor choisi pour ce débat, qui est le château de Versailles et ses jardins
encore en pleine élaboration, concourt à faire de cette œuvre une réflexion sur l’art.
Mais parallèlement, le fabuliste qu’est Jean de La Fontaine ne peut négliger de donner à
son récit une dimension morale, que Marcel Raymond résume en ces termes :
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La  leçon  que  formule  La  Fontaine  intéresse  la  psychologie  humaine.  C’est  une
morale, et moins courte qu’il ne semble : « […] tenez-vous certaine que du moment
que  vous  n’aurez  plus  rien  à  souhaiter,  vous  vous  ennuierez.  […]  l’entière
satisfaction  et  le  dégoût  se  tiennent  la  main !  […]  le  meilleur  pour  vous  est
l’incertitude, et qu’après la possession, vous ayez toujours de quoi désirer : c’est un
secret dont on ne s’était pas encore avisé. » Le bien consiste à demeurer toujours en
deçà du point où commencera, infailliblement, la chute, le regret, où la musique ne
sera plus aussi suave que tout à l’heure9.
7 Cette  morale  est  très  éloignée  des  interprétations  philosophiques  et  théologiques
complexes  auxquelles  ont  donné  lieu  les  lectures  allégoriques.  La  dimension
mythologique donne au récit  son esthétique propre,  mais  la  réflexion proposée est
universelle.  Molière  et  Corneille  procèderont  de  même  dans  leur  tragédie-ballet
intitulée Psyché, qui sera jouée deux ans plus tard : ils gardent le cadre mythologique
qui séduit le public de la Cour, mais ils étoffent la psychologie des personnages, par des
dialogues qui les humanisent au détriment de leur dimension allégorique. Ainsi, on voit
d’abord  Psyché  succomber  à  l’émerveillement  de  sa  nouvelle  demeure,  avant  de
manifester  de la  tristesse face à  une situation dont  l’apparente perfection ne suffit
finalement pas à la contenter. Le personnage de l’Amour s’en fait l’écho, dans cette
réplique :
Mais d’où vient qu’un triste nuage
Semble offusquer l’éclat de ces beaux yeux ?
Vous manque-t-il quelque chose en ces lieux ?
Des vœux qu’on vous y rend dédaignez-vous l’hommage10 ?
8 On retrouve la morale de La Fontaine dans cette pièce qui apparaît comme une sorte
d’adaptation théâtrale du récit qui l’a précédé.
9 Pourtant,  quand  Perrault  aborde  à  son  tour  la  question  du  message  contenu  dans
l’histoire de « Psyché et Cupidon », il fait table rase à la fois des traditions anciennes et
des relectures de son temps, pour aboutir à une vision du mythe qui lui dénie toute
possibilité de transmettre une morale :
À l’égard de la Morale cachée dans la Fable de Psyché,  Fable en elle-même très
agréable et très ingénieuse, je la comparerai avec celle de Peau d’Âne quand je la
saurai, mais jusqu’ici je n’ai pu la deviner. Je sais bien que Psyché signifie l’Âme ;
mais je ne comprends point ce qu’il faut entendre par l’Amour qui est amoureux de
Psyché, c’est-à-dire de l’Âme, et encore moins ce qu’on ajoute, que Psyché devait
être heureuse, tant qu’elle ne connaîtrait point celui dont elle était aimée, qui était
l’Amour, mais qu’elle serait très malheureuse dès le moment qu’elle viendrait à le
connaître :  voilà pour moi une énigme impénétrable. Tout ce que l’on peut dire,
c’est que cette Fable de même que la plupart de celles qui nous restent des Anciens
n’ont été faites que pour plaire sans égard aux bonnes mœurs qu’ils négligeaient
beaucoup. Il n’en est pas de même des contes que nos aïeux ont inventés pour leurs
Enfants. Ils ne les ont pas contés avec l’élégance et les agréments dont les Grecs et
les Romains ont orné leurs Fables ; mais ils ont toujours eu un très grand soin que
leurs contes renfermassent une moralité louable et instructive. Partout la vertu y
est récompensée, et partout le vice y est puni11.
10 Dans ce passage de sa préface, Perrault établit une équivalence intéressante entre le
mythe de Psyché et Cupidon et les contes de tradition orale. Néanmoins, à l’encontre de
La Fontaine et de Molière, il dénie au mythe toute possibilité de délivrer un message
d’ordre moral. Il faut replacer son propos dans le contexte de la Querelle des Anciens et
des  Modernes,  Perrault  ayant  occupé  une  place  prépondérante  dans  le  camp  des
Modernes. Véronique Gély montre le tour de force réalisé par Perrault :
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Avec habileté, Perrault a donc réussi à aller contre les préjugés des Anciens, à hisser
Peau d’Âne au rang de véritable conte latin. Mais cette apparente concession aux
Anciens n’est évidemment qu’une feinte : il n’est pas question pour Perrault d’en
rabattre  sur  la  supériorité  des  Modernes.  Aussi  continue-t-il  en  renversant  le
rapport entre les deux contes, l’ancien et le moderne : ayant réussi à faire admettre
que Psyché est un conte, il continue en démontrant que, en tant que conte, elle est
inférieure  à  Peau  d’Âne.  Pourquoi ?  Parce  que  le  seul  critère  d’excellence  d’une
œuvre littéraire est pour lui sa valeur morale. Or Psyché n’a pas de valeur morale, à
la différence de Peau d’Âne.
11 Or, si le parallèle établi par Perrault entre le récit de Psyché et Cupidon et les contes de
tradition orale  est  pertinent,  il  importe  de  revenir  sur  la  distinction qu’il  établit  à
propos  de  la  morale :  les  contes  populaires  seraient-ils,  plus  que  la  mythologie,
empreints  de moralité ?  Perrault  fonde son assertion sur une certaine pratique des
contes  merveilleux :  il  évoque  des  situations  où,  face  à  un  destinataire  enfant,  le
conteur  donnait  à  son récit  une  dimension éducative.  Il  s’agit  à  présent  de  voir,  à
travers  quelques  exemples  proches  du  mythe  de  « Psyché  et  Cupidon »,  d’autres
chemins  empruntés  par  les  contes,  en  nous  appuyant  notamment  sur  des  versions
issues de l’oralité.
 
Les chemins de l’oralité
12 Dans les cultures traditionnelles, les contes merveilleux, dont fait partie le conte-type
ATU 425,  étaient  destinés  à  tout  le  groupe  social.  L’image  du  « conte  de  Vieille »
diffusée par Perrault provient des modalités particulières qui ont permis aux lettrés de
son époque d’avoir  accès  à  cette  culture :  il  s’agissait  des  nourrices  qui,  issues  des
milieux populaires, racontaient ces histoires aux enfants dont elles avaient la charge.
C’est ainsi que, petit à petit, la dimension éducative a prévalu dans la transmission des
contes, et que les écrivains se la sont réappropriée. Dans les traditions populaires, les
contes merveilleux se transmettaient oralement lors des veillées, et étaient avant tout
des  moments  de  plaisir  partagé.  Si  les  contes  évoluaient  nécessairement  au  fil  du
temps, déformés par le bouche-à-oreille et par les inévitables modifications liées aux
évolutions des sociétés, ils gardaient néanmoins une stabilité remarquable au niveau de
leur trame et de leurs motifs.
13 Concernant  les  traditions  orales  autour  du  conte-type  ATU 425,  proches
structurellement du mythe de « Psyché et Cupidon », parmi les 122 versions recensées
par Le Catalogue du conte populaire  français  de Paul Delarue et Marie-Louise Ténèze12,
nous  avons  choisi  de  nous  appuyer  particulièrement  sur  les  textes  suivants :
« L’Homme-Crapaud »  et  « Le  Loup gris »,  recueillis  en Bretagne par  François-Marie
Luzel en 186313 ; « Le Roi des Corbeaux », recueilli en Gascogne par Jean-François Bladé
à la fin du XIXe siècle14 ; « Le Crapaud », recueilli en Bretagne par Geneviève Massignon
en 195315 ; « Le Conte du Crapaud », recueilli en Auvergne par Henri Pourrat autour de
1950, et ayant donné lieu à une réappropriation littéraire16.  L’ensemble des versions
recueillies marque une très grande stabilité des motifs,  parmi lesquels on relève en
particulier le fait qu’une jeune fille s’unit à un être marginal qui est dans la majorité
des  cas  un  époux-animal. En  cela,  ces  versions  issues  de  l’oralité  se  distinguent
nettement du récit mythologique de « Psyché et Cupidon », avec la figure de l’époux-
divin.  En  revanche,  elles  s’inscrivent  dans  la  continuité  des  contes  littéraires  de
Giambattista Basile, Madame de Villeneuve, Madame Leprince de Beaumont, Jacob et
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Wilhelm Grimm et Alexandre Afanassiev, mais en insistant davantage que ces derniers
sur l’animalité de l’époux.
14 D’une version à l’autre, l’animal peut être un loup, un bouc, un crapaud, un serpent, un
corbeau ou un porc,  peu importe :  dans tous les  cas,  l’animalité  s’accompagne d’un
dégoût qui devra être surmonté. « L’Homme-Crapaud » montre ainsi l’apparition de la
Bête au père de l’héroïne :  « Au moment où il  était  penché sur l’eau,  emplissant sa
cruche, un crapaud lui sauta à la figure et s’y colla si bien que tous ses efforts pour
l’arracher demeurèrent inutiles17. » Dans « Le Loup gris », issu de la même collecte, on
la présente en ces termes : « Un jour, qu’il allait conduire ses vaches au pâturage, il
rencontra un grand loup gris (de vieillesse sans doute), qui vint tout droit à lui et lui
demanda une de ses filles en mariage18. » Certes, l’animal connaîtra une métamorphose
physique qui le rendra aussi beau que le dieu Amour, mais la présentation liminaire
donne des personnages des images qui semblent incompatibles. Il est vraisemblable que
ces traditions orales gardent la trace de rituels très anciens,  dans lesquels la phase
d’animalisation correspondait à une étape initiatique. Claude Lecouteux, pour sa part,
fait référence à la question du Double animal, qu’il définit en ces termes :
Dans les mentalités païennes,  donc,  l’homme possède un Double apte à changer
d’aspect  en se  détachant du corps,  soit  pendant le  sommeil  ou la  transe,  soit  à
volonté, comme c’est le cas des magicien(ne)s et des sorcier(e)s. Il est donc tout à
fait  possible  qu’autrui  puisse,  par  les  moyens  appropriés relevant  de  la
connaissance des choses occultes, science d’un ordre particulier et interprétée en
bonne et mauvaise part, vous métamorphoser, de même qu’il vous est possible de
changer  autrui  en  bête.  Là  où  les  choses  se  compliquent,  c’est  que  la
christianisation, dont saint Augustin fournit un bon exemple, a effacé et acculturé
cette  croyance  dans  la  plupart  des  pays  de  l’Occident  médiéval,  sauf  dans  le
domaine  germanique.  Les  narrateurs  ne  savent  plus  qu’un  coup  de  baguette
magique  ou  qu’une  incantation  agit  sur  l’autre  moi,  le  libère,  c’est-à-dire
l’affranchit des liens du corps, et peut le condamner à l’errance sous la forme d’un
animal19.
15 Cette croyance au Double animal est à l’origine des légendes de loups-garous au Moyen
Âge, dont certaines sont rapportées dans l’anthologie de Claude Lecouteux intitulée Elle
courait le garou20. Elle imprègne également de nombreux contes, dans lesquels l’aspect
rituel se perd progressivement au profit d’une quête personnelle, qui garde néanmoins
une dimension initiatique. Mais l’initiation est en quelque sorte christianisée (en tout
cas pour les versions auxquelles on a accès aujourd’hui, qui sont issues pour la plupart
de  collectes  ayant  été  réalisées  au  XIXe et  XXe siècles).  L’animalité  devient  surtout
symbolique, mettant en jeu une opposition entre nature et culture.
16 Dans le corpus de contes qui nous intéresse, ce qui est primordial, ce n’est pas tant la
trajectoire d’un individu que celle d’un couple. En effet, les deux protagonistes vont se
réaliser  l’un  à  travers  l’autre :  tout  d’abord,  l’homme,  devenu  bête  suite  à  une
malédiction, ne peut retrouver son humanité que grâce à un amour sincère. Dans « Le
Crapaud », le héros dit à sa jeune épouse, qui a su l’aimer en dépassant les apparences :
« J’ai été transformé en ce bel homme que tu vois, car j’étais en punition sous la forme
d’un crapaud, et maintenant, grâce à toi, je suis délivré21. » Mais de même que l’homme
évolue grâce à sa femme, cette dernière se métamorphose au contact de la bête : elle
apprend à  l’aimer  sous  sa  forme animale.  Pour  cela,  elle  dépasse  ses  préjugés.  Les
personnages  des  sœurs  ont  d’ailleurs  pour  principale  fonction de  mettre  en  valeur
l’opposition entre celles qui restent prisonnières des stéréotypes et de la rigidité dans
laquelle  la  société  les  a  enfermées  et  celle  qui  est  capable  de  s’en  affranchir.  Par
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exemple, dans « Le Conte du Crapaud » d’Henri Pourrat, les sœurs réagissent ainsi à
l’annonce du mariage de l’héroïne : « Un crapaud, quelle horreur ! eh bien ! c’est pour
le  coup !...Coucher  avec  cette  dégoûtation…De  la  vie  des  vivants !  Tu  n’iras  pas,  je
pense22 ? » De l’héroïne, en revanche, on apprend : « Car elle, elle n’avait aucun dégoût
pour  aucune  créature ;  et  ses  manières  savaient  gagner  le  cœur  de  tout  ce  qui
l’approchait23. »
17 Mais ce qui semble au départ une prédisposition à la tolérance et à l’abnégation (dans la
plupart des versions, l’héroïne accepte le mariage avec la bête pour sauver son père)
prend rapidement, au contact de l’époux-animal, une autre tournure. On le voit par
exemple dans « L’Homme-Crapaud » : « Les deux sœurs de la mariée venaient parfois
lui faire visite, et elles étaient bien étonnées de la trouver si gaie ; elle chantait et riait
continuellement24. » L’héroïne est métamorphosée au contact de l’époux. Certes, la vie
commune avec lui  a révélé un secret qui semble relativiser l’importance de sa part
animale, comme le découvrent ses sœurs en l’espionnant :
Une nuit, elles vinrent, tout doucement, regarder par le trou de la serrure, et elles
furent bien étonnées de voir un prince jeune et beau, au lieu d’un crapaud !
— Tiens ! tiens ! le beau prince !… Si j’avais su !… disaient-elles alors.
Elles entendirent alors le prince dire ces paroles à sa femme :
— Demain, je dois aller en voyage, et je laisserai à la maison ma peau de crapaud.
Veillez bien à ce qu’il ne lui arrive pas de mal, car j’ai encore un an et un jour à
rester sous cette forme25.
18 La bête est en fait un beau prince la nuit, ce qui permet d’expliquer le bonheur que
manifeste l’héroïne dans sa vie de jeune épouse. Néanmoins, la part animale est loin
d’avoir totalement disparu : la peau de bête doit être soigneusement conservée après la
métamorphose, sous peine de mettre en péril l’harmonie du couple. On le voit bien
dans « Le Crapaud » :
Peu après les noces le Crapaud a décidé de partir en voyage avec sa femme ; celle-ci
s’est tellement dépêchée qu’elle est partie en oubliant la clé de l’armoire où était
conservée la peau de crapaud. À quelques jours de là, ses sœurs veulent ouvrir cette
armoire, et qu’est-ce qu’elles voient ? un sac. Elles l’ouvrent et trouvent la serviette
blanche, et dedans la peau de crapaud.
— Comment ? Tiens, voilà sa peau !
— Qu’allons-nous en faire ? On ne va pas garder ça dans cette armoire.
Ce jour-là elles étaient justement en train de boulanger : le four à pain était chaud ;
— Jette donc cette vieille peau dans le four, à brûler !
Aussitôt que la peau a été brûlée, le Crapaud qui était bien loin avec sa femme s’est
mis à lui dire :
— Ah ! voilà que le malheur est arrivé.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Ne t’avais-je pas dit de veiller sur ma peau de crapaud ? Il ne fallait surtout pas la
laisser détruire. Et maintenant, elle a été brûlée dans le four à pain de tes sœurs.
Nous ne pouvons plus rester ensemble tous les deux. Désormais, il faut que je te
quitte26.
19 Quand la peau animale est détruite, les deux époux sont contraints de se séparer. Même
si  elle  est  temporaire  et  conduit  à  une  autre  phase  de  l’initiation  (la  femme  doit
reconquérir  le  mari,  qu’elle  cherche  en  usant  des  souliers  de  fer,  et  le  sortir  de
l’amnésie  alors  qu’il  est  sur  le  point  de  se  marier  avec  une  seconde épouse),  cette
rupture  marque  l’importance  de  l’animalité  dans  la  relation  entre  les  deux
protagonistes. Il s’agit à première vue d’une métaphore pour exprimer la sensualité au
sein du couple. Pierre Péju suggère quant à lui une autre piste : « On comprend que le
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désir,  tout  le  désir  ne  peut  tenir  dans  le  cadre  étroit  des  relations  affectives
humanisées, socialisées. Le désir s’adonne, on l’a vu, aux métamorphoses, parcourt les
états animaux, végétaux27. » Ce qui se jouerait alors dans le récit, ce serait l’infini du
désir, par opposition au cadre très restreint auquel le réduisent parfois les sociétés. Les
pulsions animales, associées à la notion de bestialité, qui renvoie au vice et à la saleté,
sont ici revalorisées. L’héroïne renoue grâce à la bête avec une part instinctive d’elle-
même qui avait été étouffée. La bête, quant à elle, s’humanise au contact de celle qu’il a
choisi d’aimer.
20 Ce mariage échappe au contrôle social auquel sont d’habitude soumises les unions : il y
a dans ce couple une exogamie maximale, qui excède ce que les sociétés sont dans la
plupart  du  temps  capables  de  tolérer.  Il  est  ici  question,  avant  toute  chose,  d’une
altérité qui vise à se métamorphoser en complémentarité. La quête est individuelle, elle
prend le pas sur le message social du conte, même si la dernière partie de l’histoire vise
dans la plupart des cas à marquer le retour du couple à une union socialisée, qui a seule
vocation à devenir pérenne. On le voit dans « Le Conte du Crapaud » d’Henri Pourrat :
Le  conte  ne  raconte  pas  ce  que  devinrent  les  deux  aînées,  la  paresseuse  et  la
méchante : elles crevèrent bien de dépit, si elles voulurent. Mais la jeune, la belle et
la gentille, ce beau monsieur la mit dans une tour. Puis le moment venu, il l’épousa
en grande fête. Et le soir même, elle et son père le roi, il les conduisit dans son
château des magnificences où tout était marqué au nom de la belle28.
21 Néanmoins, certaines versions laissent planer un doute, donnant l’impression que la
marginalisation du couple, au fond des bois, pourrait éternellement durer. C’est le cas
dans la clôture du « Loup gris » : « Et aussitôt ils se levèrent de table tous les deux et
partirent, au milieu du silence et de l’étonnement général. Ils revinrent à leur ancien
château, où ils retrouvèrent leur enfant, et vécurent heureux, je présume, car depuis, je
n’ai  pas  entendu  parler  d’eux29. »  Cet  amour  caché  au  fond  des  bois,  marqué  par
l’hybridité, est à mille lieues des morales éducatives des « contes de Vieille » dont nous
parlait  Perrault.  Pourtant,  il  est  bien  issu  d’une  tradition  héritée  de  « nos  aïeux »,
entrée  en littérature  avec  les  œuvres  de  Basile,  Madame de  Villeneuve  et  Madame
Leprince de Beaumont, et diffusée en parallèle par le biais de l’oralité, avec d’incessants
allers-retours  entre  ces  deux  vecteurs  de  transmission.  Il  importe  à  présent  de
confronter  les  contes  que  nous  avons  convoqués  dans  notre  analyse  avec  le  récit
mythologique de Psyché et Cupidon, afin de déterminer quels liens on peut dégager
entre ces deux pans de notre héritage culturel autour d’un même type de récit.
 
Du dieu à la bête
22 Le mythe de « Psyché et Cupidon », en dépit des ressemblances structurelles, possède
une singularité qui semble le distinguer radicalement de l’ensemble des autres récits
associés au conte-type ATU 425, « À La Recherche de l’époux disparu » : Cupidon, dieu
de l’Amour, semble en effet fonctionner comme une parfaite antithèse à la mystérieuse
Bête  rendue  célèbre par  Madame  Leprince  de  Beaumont.  En  dépit  d’une  trame
commune, quels liens peut-on établir entre des récits présentant un tel écart dans la
construction  d’un  des  personnages  principaux ?  Dans  le  mythe,  le  statut  divin  du
personnage masculin qui devient son époux élève l’héroïne au point que Jupiter lui-
même lui accorde l’immortalité, alors que dans les contes l’épouse de la bête apparaît
comme marginalisée, dans un premier temps du moins. Et pourtant, à bien des égards,
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la bête se rapproche du dieu. Cela se manifeste tout d’abord par son lieu de vie. Ainsi,
chez Apulée, la demeure de Cupidon est ainsi décrite :
Dès qu’on était dans l’entrée on comprenait qu’on avait sous les yeux la lumineuse
et  luxueuse  garçonnière  d’un  dieu.  Des  piliers  d’or  soutenaient  des  plafonds  à
caissons soigneusement incrustés d’ivoire et de thuya, tous les murs étaient plaqués
d’argent ciselé en relief et de bêtes genre bête de cirque et autres, qui couraient à la
figure du visiteur30.
23 Ce qui frappe en premier, c’est le luxe qui se dégage de ce décor doré et argenté. Mais la
présence des motifs animaux est également intéressante à relever. Dans « Le Roi des
Corbeaux », le narrateur plante le décor suivant :
Les Corbeaux partirent, et la reine entra dans son château. Il était sept fois plus
grand que l’Église de Saint-Gervais de Lectoure. Partout brûlaient des lumières. Les
cheminées  flambaient,  comme  des  fours  de  tuiliers.  Pourtant,  la  reine  ne  vit
personne.  Tout  en se  promenant  de  chambre en chambre,  elle  arriva  dans  une
grande salle, où il y avait une table, chargée de plats et de vins de toute espèce. Un
seul couvert était mis. La reine s’assit. Mais elle n’avait pas le cœur à boire et à
manger, car elle pensait toujours aux siens et à son pays. Une heure après, la reine
s’alla  coucher  dans  un  lit,  fermé  de  rideaux  d’or  et  d’argent,  et  attendit,  sans
dormir, en laissant brûler la lumière31.
24 On retrouve ici la même magnificence que dans la demeure de Cupidon, caractérisée
par l’argenté et le doré, la lumière. Ici la référence à l’animalité renvoie non plus à des
éléments du décor, mais désigne directement l’époux. Néanmoins, un lien semble ainsi
s’établir entre les deux personnages. On voit l’ambiguïté qui réside à la fois dans la
figure du dieu associé à un animal par les œuvres d’art qui l’entourent, et dans la figure
de  l’époux-animal  qui  possède  une  demeure  digne  d’un  dieu.  La  complexité  du
personnage de Cupidon est d’ailleurs annoncée d’entrée de jeu chez Apulée, dans un
portrait qui le désacralise au moment où Vénus requiert son intervention :
Et de suite elle appelle son garçon, l’écervelé volant,  le garnement polissonnant
sans souci des bonnes mœurs, le galopin qui court la nuit bardé de flèches et de
brandons pour aller chez les autres semer la zizanie dans leurs ménages, le galapiat
aux mille scandales impunis, le bon à rien qui vaille32.
25 Cette image d’enfant farceur,  dépourvu de morale,  n’est  pas sans lien avec celle de
l’époux-animal  associé  à  un  monstre.  D’ailleurs,  cette  vision  de  Cupidon  en  être
monstrueux, ne connaissant aucune limite, est celle qui apparaît dans l’oracle chez La
Fontaine :
L’époux que les Destins gardent à votre fille
Est un monstre cruel qui déchire les cœurs,
Qui trouble maint État, détruit mainte famille
Se nourrit de soupirs, se baigne dans les pleurs.
À l’univers entier il déclare la guerre,
Courant de bout en bout un flambeau dans la main :
On le craint dans les cieux, on le craint sur la terre ;
Le Styx n’a pu borner son pouvoir souverain33.
26 L’oracle, dans une certaine mesure, dit vrai : Cupidon n’est-il pas en effet un monstre,
bras armé de Vénus ? Il est semblable à la Bête du conte traditionnel qui détruit les
familles, et tout comme elle c’est le véritable amour, réciproque, qui lui permettra de
changer. Dans le récit d’Apulée et ceux de ses successeurs, la dimension mythologique
n’exclut pas la double initiation des protagonistes : même si c’est Psyché qui rejoint le
monde  des  dieux,  tandis  que  Cupidon  retrouve  l’Olympe  qu’il  avait  quitté  pour  la
séduire, l’époux lui aussi subit une mutation, et accomplit une révolution qui pour être
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intérieure n’en est pas moins réelle. Il s’humanise par sa relation avec Psyché. On voit
donc l’écart entre le dieu et la bête se réduire, même s’il ne disparaît pas tout à fait.
27 S’il fallait déterminer un motif qui permette de donner une signification commune à
l’ensemble des récits, en dépit des écarts, ce serait sûrement celui de l’altérité dans la
relation amoureuse. Mais cette question est corrélée à une autre : celle du secret. En
effet, que le héros soit bête ou dieu, il est l’Éros, le désir amoureux, qui ne se révèle
qu’au cœur de la nuit, dans une intimité nimbée de mystère. Que l’héroïne connaisse ou
non l’identité de l’époux, elle doit respecter son mystère. Il suffit d’une goutte de cire
qui coule sur le corps parfait de l’aimé, révélant l’indiscrétion de la jeune femme, ou de
l’irruption des sœurs jalouses dans le sanctuaire conjugal pour brûler la peau de la bête,
et c’est toute la relation qui est remise en jeu. Dans sa retraite,  entre l’ombre et la
lumière, le couple essaie de se construire à l’abri des regards d’autrui. Mais la « faute »
de l’héroïne n’est en fait qu’une étape nécessaire dans l’élaboration de la relation : le
couple ne peut éternellement vivre au fond des bois ou d’une grotte,  la parenthèse
enchantée ne peut éternellement durer. La question de la relation au groupe social,
forcément, se pose. La violence de la rupture appelle une reconquête : il faut trouver le
fragile équilibre qui permettra de concilier couple et société, respect du groupe et de
l’intimité, vaste monde et chambre des secrets.
28 Ainsi, le mythe de « Psyché et Cupidon » et les contes mettant en scène les personnages
du type de « La Belle et la Bête » constituent deux facettes de la même histoire. Si le
mythe élaboré à partir du récit d’Apulée a donné lieu à de multiples exégèses, il peut
aussi se lire comme un conte dont les enjeux se rapprochent fortement d’autres récits
dépourvus de toutes références mythologiques.  Les motifs  varient,  semblent parfois
s’opposer,  mais  le  fond  du  récit  reste  le  même :  il  questionne  le  couple,  dans  son
intimité et au sein de la société. Si « Psyché et Cupidon », « Le Loup gris » ou « Le Roi
des  Corbeaux »  sont  des  réalisations  artistiques  singulières,  elles  déroulent  des
itinéraires de vie similaires. Si elles mettent en lumière le fonctionnement psychique
des héros, selon la thèse de Bruno Bettelheim34, elles dévoilent également la façon dont
les  interactions  sociales  contribuent  à  les  façonner  (c’est  ce  que  montre  François
Flahault dans La Pensée des contes35) :  entre liens de sang et liens d’alliance, héros et
héroïnes  du  conte-type  ATU 425 tracent  leur  route,  cherchent  leur  place,  et
construisent petit à petit leur identité.
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RÉSUMÉS
L’histoire de « Psyché et Cupidon » est un mythe fondateur de notre culture, dont la première
trace  littéraire  se trouve  dans  Les  Métamorphoses  ou  l’Âne  d’or  d’Apulée,  et  qui  connaîtra  de
nombreuses réécritures. De nombreux contes racontent des histoires structurellement proches
de ce mythe, mais avec une différence importante dans la construction des personnages : le héros
n’est plus un dieu, mais une bête. C’est le cas notamment dans des contes littéraires comme « La
Belle et La Bête » de Madame de Villeneuve ou de Madame de Leprince de Beaumont, ainsi que
dans de nombreux textes issus de l’oralité.  En dépit  de leurs différences,  mythe et contes se
rejoignent en montrant des itinéraires de couples qui se construisent en surmontant leur altérité
et en trouvant leur place au sein du groupe social.
The story of Psyche and Cupid is a founding myth of our culture. The first literary trace is in Les
Métamorphoses ou l’Âne d’or by Apulée, which will knows many rewrites. Many tales tell stories
structuraly close to myth, but with an important difference in the construction of the characters:
the hero is no longer a god but a beast.  It  is  true in literary tales as “Beauty and Beast” by
Madame de Villeneuve or Madame Leprince de Beaumont, as well as many oral tradition tales.
Despite their differences, myth and tales meet by showing itineraries of couples who are building
by overcoming their otherness and finding their place in the social group.
INDEX
Keywords : Tale, myth, oral tradition, couple, society, animality, “Psyche and Cupid”, “Beauty
and Beast”
Mots-clés : Conte, mythe, tradition orale, couple, société, animalité, « Psyché et Cupidon », « La
Belle et la Bête »
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